京味作家劉一達新書揭書畫界黑幕

 

05/26/2008/14:40
華夏經緯網

   在藝術品拍賣會上,一幅經過行家蓋章鑒定、價值千萬元的齊白石名畫,被“畫蟲兒”馮爺當場撕毀,一舉攪動收藏界這片江湖……

  近日,劉一達的最新長篇京味兒小說《畫蟲兒》由作家出版社出版,這是他繼《人蟲兒》之後,歷時五年創作的又一部力作,塑造富有傳奇色彩的馮爺這個人物形象,披露當前書畫界假畫橫行的現狀。在劉一達看來,這本具有現實意義的小說也可以看作是對當前書畫界內幕的揭黑。

  “這本《畫蟲兒》,在我的腦子裏轉悠了五六年。‘蟲兒’總在我的肚子裏來回地蠕動著,時不時觸動我的神經,但真正把它寫出來,是在兩年前,起因是當今書畫市場的種種怪現象,讓我不把肚子裏的‘蟲兒’拽出來,心癢難耐。當然也有朋友們的攛掇。到了呼之欲出的時候,不讓它‘爬’出來,我怕它咬斷了我的腸子。”對於寫《畫蟲兒》的起因,京味兒作家劉一達在自序中自問自答。

   從小有濃厚的衚同情結

  因為姥爺是前清秀才,家裏有豐富的藏書,可以說,劉一達是出身於書香門第。他從小在衚同里長大,比較貪玩,喜歡與夥伴們捉蛐蛐,爬樹偷摘酸棗。不過,有一個好處是,養成了濃厚的衚同情結,對衚同生活也非常了解,為他以後的寫作奠定了生活基礎。他認為,寫一個地方的文化,首先得對這個地方的文化有感情,起碼在當地生活10年以上。

  “一個80後作家在一次作家座談會上說:我現在缺乏生活,為了體驗生活,甚至化裝成小時工,觀察房主用的牙膏,還看他的日記。這一撥年輕人,有才氣,但沒有生活,也很困惑。可是對我來講,就沒有這種困惑,因為生活積累太多了。”他說。

  16歲之前,他在工廠當工人,恢復高考以後考上了大學。1993年出版了第一本京味小說《故都子民》,寫的是玩玉器的人。因為他在工廠裏的師傅就是老北京的古玩商,給他講了很多老北京的故事。當了記者以後,他又去採訪了很多玩玉的人,《故都子民》的問世於是很順理成章。

  他的書齋“如一齋”,緣于他的名字。“我父親給我取了‘一達’這個名字,希望我‘一下子就達到’,我想,儘管‘一下子就達到’,我也要始終如一,不要三心二意,所以取了‘如一’。”

  當記者佔了寫作的便宜

  劉一達最有意思的地方在於,他寫了很多“蟲兒”,也因為“蟲兒”而聲名遠揚。他筆下的“蟲兒”有二十多個,包括“網蟲兒”、“房蟲兒”、“飯蟲兒”、“車蟲兒”等等,因此他又有“衚同記者”的頭銜。

  在北京生活了50多年,他同時對自己身為記者有些慶倖:“我佔了便宜的地方在於我是一個記者,始終與社會的方方面面接觸。但我真正地踏踏實實寫作是在2000年以後,之前還是在業餘時間寫。主要為晚報寫稿,一週自己寫一個版,編兩個版,工作量很大。”

  除了寫小說,他還是北京民俗學者,長年在研究北京的民俗文化、風土人情。在當記者期間,他採訪了成千上萬的北京人,騎著自行車幾乎把北京的衚同都走遍了,取得了很多民間的第一手材料,十幾年前就寫了當前最受追捧的馬未都等“京城四大玩家”。

  “記者作家與作家不同的地方,在於有觀察事物的敏銳性、視角的獨特性,從某種意義來講,還有前瞻性。作品會緊緊跟著時代的脈搏跳動,與現實緊緊結合,不是滯後,或游離于社會生活之外。”他說。

  《畫蟲兒》除了寫書畫界假畫猖獗的種種現象和人物百態,還寫了北京人玩鴿子。北京人玩鴿子講究鴿哨,學問很大,不同的鴿子擱不同“音響”的鴿哨,鴿子翻飛起來的時候,鴿哨齊鳴,像極了交響樂。

  “馮爺”有眾多生活原型

  老北京有句古話:“天子腳下的臣民,不成龍也成蟲。”劉一達描寫的“蟲兒”,指的是某個行當的行家裏手。早在15年前,劉一達便在《北京晚報》最早報道了“畫蟲兒”倒賣假畫的現象,此後他又不斷跟蹤報道,《畫蟲兒》正是在他多年積累了大量的生活素材以後進行創作的。

  “有此書出版之前,已有朋友看過書稿問我,你寫的是不是誰?也有朋友對我說,馮爺的做派和性格很像誰誰!當然也有人說我寫的馮爺有點離譜兒,生活中哪有這種人?有人甚至對書中的一些細節提出懷疑,他們天真地問我:生活中能有這樣的事嗎?”他對此不想多說什麼,“生活中的許多奇人奇事,是我們難以想像的。”

  對於馮爺是否有現實來源,劉一達毫不諱言:有,不過可能是20個人集中成一個人,有北京職業書畫收藏家劉文傑的影子,但又不是他。“馮爺是若干個收藏家、畫蟲兒構成的。”

  作者小傳

  劉一達,1954年生於北京,京味兒作家,《北京晚報》資深記者,北京文化學者。代表作品:《人蟲兒》、《百年德性》、《衚同根兒》、《故都子民》、《大酒缸》、《爺是大廚》、《北京爺》、《壇根兒》、《門臉兒》、《爺是玩家》、《開眼》等。其中《人蟲兒》、《百年德性》、《衚同根兒》、《故都子民》等被改編為電視連續劇播出。

來源:廣州日報 

 

kmist123 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()